编者按：关于钟开莱先生的生平，工作，学生以及照片可参见(http://celebratio.org/3/)，另外有一篇更完善的文章“钟开莱逸传”似乎更完整，参看(http://blog.renren.com/share/270159549/1366411806)。

这个暑假我在普林斯顿为世界一流的概率学家辛勒（Erhan Çinlar）教授那里做研究。当初面试我，他最后问了一句，“你有没有听说过Kai Lai Chung？”我说没听说过。他愣了一下，“奇怪了，他告诉我他在中国挺有名的。”

6月2日我们正式开始做课题。见面时辛勒教授问我的第一个问题是，“你真没听说过Kai Lai Chung？”我又摇头。他说，“唉，Chung昨天过世了。我和他认识40多年了。”

我对这个Kai Lai Chung产生了好奇，去谷歌搜了一下，原来是国际著名概率学家钟开莱先生。今天又见辛勒教授时，我便说，我知道钟开莱，我和他都是上海人，只因新旧两个拼音系统不一致，没反应过来。他一下子来了兴致，指了指桌上的两大格文件，“喏，这都是我四十多年中和钟开莱的通信。”他随手翻出几封，都是手写的，有的是聊家常，有的是谈论共同的朋友，有的是探讨学术问题。钟开莱先生早年的信件，是用圆珠笔或钢笔写的，手书潦草、优美、细密。后来的信件，是用记号笔写的，字体渐渐粗大了，一笔一画的，甚至有两行写到后面交叉到一起。辛勒说，那是因为钟开莱晚年受眼疾困扰，最后两年几近失明。

从这里说开去，辛勒教授讲了许多钟开莱先生的逸事。

1945年，钟开莱获庚子赔款公费留美奖学金到普林斯顿大学攻读博士学位。到普林斯顿第一天，他说，“我一定要到镇上最好的餐馆吃一顿！”他从火车站拖着行李一路走到普林斯顿最好的法式餐馆，风尘仆仆，蓬头垢面，好说歹说，门童才放他进去。一进餐馆，他竟一眼认出了一位食客是哈拉尔德·克拉梅尔(Harald Cramér)，当时概率和统计学界的世界第一人，他从斯德哥尔摩大学到普林斯顿做访问学者，才来没几天。钟开莱跑到克拉梅尔教授面前，自我介绍，共同吃了一顿饭，饭毕，克拉梅尔就成了钟开莱的博士生导师。克拉梅尔只在普林斯顿呆了两年，两年之后，钟开莱拿到了博士学位，克拉梅尔回到斯德哥尔摩大学当了校长。

钟开莱成名之后和辛勒参加了许多国际学术会议。一次在柏林，会议茶歇时，会议主席，一个崭露头角的年轻人，走到钟开莱面前想和他聊天，结果那年轻人还没开头，钟开莱就数落开了，“主席啊，刚才发言的那个俄罗斯人，讲两句就要表扬自己，一表扬自己就要大家祝酒，发言一小时祝了十一次酒。我们不能说他，你就不能提醒提醒他吗？”钟开莱不再说话，低头吃蛋糕喝咖啡。看年轻人还没走，他又说，“看在蛋糕的份上，算了算了。啧啧，这德国人真是会做蛋糕。”

钟开莱和辛勒共同创办了系列讨论概率论难题的讲习班，定期在不同的大学举行。有一期讲习班设在他任教的斯坦福大学，时间定在周二下午。辛勒就和钟开莱说，“周二下午斯坦福还有一个统计学大会，很多统计学家肯定两个会议都想参加，你不如换个时间。”钟开莱击掌笑道，“我就是特意安排这个时间的！这样所有的统计学家就来不了我的讲习班了。我最讨厌统计学家。”

刚入清华大学时，钟开莱读的是物理系，因逃课得罪了吴有训教授，只得转到数学系，到数学系又觉得华罗庚啰嗦，到普林斯顿之后专攻数学中最少研究的概率论。概率、统计不分家，要研究概率一定要有扎实的统计功底，但他偏偏又公开宣称自己“最讨厌统计学家” 。这样，他就把自己能够施展拳脚的范围缩得很小，最终成为美国概率论界第一人，被誉为美国“概率学界教父”。近年，因为在金融经济领域的应用，概率论迅速成为学术热门，在美国研究概率的教授，要么是钟开莱先生的学生，要么是他学生的学生。他的概率论著作被专业学术论文引用次数最多，美国数学学会的评价是，“钟的著作睿智、雅驯、精致，富有人性。”

辛勒教授说，钟开莱是一个对什么都非常好奇的人。他永远不厌倦自己的领域，不厌倦世界，听到见到什么，都啧啧赞叹，“啊，啊，太有趣了！”

2009年5月31日，在菲律宾罗哈斯市，钟开莱妻子的故乡，钟开莱先生在一栋别墅里进入了梦乡。6月1日，他没有醒来，他在一片椰树与海风的梦境里离开了，享年92岁。